Não gostava que o vissem chorar. Por esse motivo, quando a tristeza apertava, decidia afastar-se do mundo e abria a torneira dos olhos. Nos últimos tempos, no entanto, apesar da sua constante vontade de chorar , nunca conseguia encontrar a solidão necessária. Havia sempre alguém num quarto, numa casa-de-banho, numa rua, num bar, num banco de autocarro, debaixo de uma ponte.