1. Se o que tens é desespero, não faças nada, não te mexas. Deita-te em cima de uma cama e cola as mãos em cima do peito, como se estivesses morto. Morto...Acordar todos os dias deve ser muito, mas mesmo muito, pior do que estar morto, do que ser comido por larvas.
2. Haverá alguma coisa pior do que abrir os olhos após oito horas de sono?Sim. Bater com o crânio numa parede, partir um membro, estar doente. Sim. Mas não serão todos estes problemas uma consequência do acto de acordar? Pergunte-se novamente: haverá algo pior do que abrir os olhos pela manhã? Sim. Abrir os olhos e não ver nada, estar cego, completamente rodeado de escuridão. Ser cego e, ao mesmo tempo, humano. Isso é pior do que tudo. De qualquer forma, abrir os olhos e dar de caras com um tecto branco ou com os números de um despertador não é bom. Desagradável. Terrível. Funesto.
3. Ser cego é uma tragédia. Claro. Pior do que acordar a ver, claro. Mas há algo que ainda é pior do que ser cego: acordar cego todos os dias com a sensação de que não há um fim, de que a história se prolongará pela eternidade fora, é ter uma cassete de vídeo dotada de uma fita infinita. A eternidade é o pior dos males. Querer morrer e saber que o fim não virá. Viver coberto de dores físicas e não poder afogá-las no mar manso. Querer apagar o sol com um balde de água. Isto é eternidade. Apagar o sol com um balde de água. Querer morrer é tramado, pois sim. Mas querer morrer e não poder deve ser pior. Tomar um, dois, três, quatro comprimidos. Tomar vinte comprimidos. Não morrer. Tomar uma caixa de comprimidos para morrer e acordar vivo, apenas com uma ligeira indisposição. Querer estar morto numa terra que dá salvas de palmas à vida é igual a consumir valeriana. É tomar um placebo. Pior: é ser enterrado vivo sem nunca deixar de respirar.