Bonjour tristesse (1958), Otto Preminger

Do crime

No dia em que percebeu que a justiça não o acusaria de nada, o criminoso misturou um sorriso com a frase «não tenho medo do tribunal porque estou inocente.»

Näive

Very näive, even the brightest, and not just as youngsters either.

- Philip Roth, The Facts

Background

É precisamente o teu broken background, de que tanto te queixas, que te torna mais independente.

Duck you Sucker (1971), Sergio Leone

Torn Curtain (1966), Alfred Hitchcock

Mounier

A derrota é um poderoso estímulo para a acção.

Edmond Michelet

Em tempo de guerra, aquele que não se rende tem sempre razão sobre aquele que se rende.

História

Posso, um dia, contar aos meus rebentos que vi Geoge Steiner ao vivo (na reitoria da Universidade de Lisboa, a ser homenageado com um doutoramento honoris causa).

To Catch a Thief (1955), Alfred Hitchcock

Convence-te

Convence-te de que, no fim, tudo fará sentido, que o sofrimento não é vão, que as saudades serão recompensadas com fortes abraços, que a morte não nos tragará como se fôssemos animais.

Aceita

Pensa: «Este é um passado que eu aceito.»

Resolução

Os problemas têm resolução mas tu não.

Zzz

Engole o comprimido para a dor de cabeça e para os problemas do quotidiano (que, por não existirem, transformam-se num problema do tamanho de não sei o quê). O comprimido para adormecer, a-dor-me-cer. Zzz. Dormir muito longe do mundo, mas não muito longe do mundo dos outros. Os outros são o problema. Se eles não existissem, a vida seria melhor.

La nuit américaine (1973), François Truffaut

Do carinho

Habitua-te a não criar ilusões para que, quando os pequenos nadas do dia-a-dia chegarem, possas recebê-los com carinho.

Rachar

Se não queres rachar, não vás.

O surro

O que os lambe-botas alcançam é o surro que sai quando uma mão esfrega a outra com muita intensidade.

The Helen Morgan Story (1957), Michael Curtiz

Os que sucumbem não se salvam

Tudo o que poderia ter corrido mal correu muito mal, tudo o que de bom poderia ter acontecido não aconteceu, não sabes se a coisa mudará, um tipo sabe lá, os dias passam, a coisa fica igual, nenhuma melhora, cospe-se para o lado, fecha-se os olhos, ventinho na cara, tudo igual, muito mau, péssimo, queres melhoras, acontecem coisas más, chatas, aborrecimentos dolorosos, fantasmas que perseguem, martelos que acertam na testa, morcegos que mordem as orelhas, não é só a ti, os vagabundos na rua, rotos e esfomeados, os cães molhados pelo temporal, a ratazana a trincar o gato morto, coisas chatas, duas possibilidades, ou corre bem ou mal, e cai sempre no mal.

Changeling (2008), Clint Eastwood

Ao realizar dois filmes como Gran Torino ou Changeling no mesmo ano, Clint Eastwood parece estar a gozar com a grande maioria dos mortais (que morre sem nunca ter feito uma única coisa genial, quanto mais meia dúzia delas, como este realizador).

Dinner at Eight

Governo

Propaganda Sentimental

Evita

Avistaste-o ao longe e não gostaste nada dele. Como nunca gostarás, afasta-te já e evita problemas.

Far North (1988), Sam Shepard

Encruzilhada

Em Song to the Siren, Tim Buckley enuncia as duas questões mais importantes para quem se vê no meio das ondas:

I am troubled at the tide:
Should I stand amid the breakers?
Should I lie with death my bride?

Da mentira

O problema não é a mentira (podes dizer quantas quiseres), é a confiança.

Do sorriso

-Não sorris muito.

- Fiz os possíveis para sorrir mas não deu.

Rebeldia dos rebeldes

Desconfia da rebeldia dos que se dizem rebeldes.

Valer a pena

Há uns tempos, disseste que a grande questão era: vale a pena? Mas a grande questão é: que rumo tomar se nunca valer a pena?

O Grande Mentecapto

Diziam dessa viúva que seu marido morrera em circunstâncias bastante suspeitas e para ambos comprometedoras. Certo dia, amanhecera morto na cama, a seu lado, e ela explicava, corando, que sua morte até que fora bem natural. Corriam uns versinhos entre a molecada:

Mais um marido termina
Comprometido ao morrer:
Meteu-se com a Peidolina,
Morreu de tanto meter.

- Fernando Sabino, O Grande Mentecapto

Pierrot le fou (1965), Jean-Luc Godard

Pleasant Street

Histérica

A louca histérica abranda na histeria para que não a enfiem na camisa de forças. Não percebe que a loucura de alguns começa no olhar.

Besta

«Criaram-me, agora aguentem-se», disse a besta, três segundos antes de ser esmagada pela bota do caçador.

Da ingratidão

Falas como se te devessem todos os favores, mas quem nunca deu nada foste tu (e agora vais dizer que uma vez deste uma moeda porque não sabes que dar é outra coisa).

Percepção

Não é apenas o que te dizem, é também o que sentes.

The Age of Innocence (1993), Martin Scorsese

Sinal feio no Seio

Criança que se habitue a sugar o leite de seio feio, viverá para sempre num mundo feio. Kawabata diz melhor:

Nascido que fosse, e desde o primeiro dia, o filho, de quando em quando, teria de amamentar-se no seio defeituoso. E a partir do dia em que começasse a ver, ele veria esse tão feio sinal no seio da mãe. A primeira impressão que teria do mundo, a primeira impressão da mãe, seria pura e simplesmente esse sinal tão feio - e não seria que essa impressão se manteria por toda a sua vida?

- Yasunari Kawabata, Chá e Amor

The Wayward Cloud (2005), Tsai-Ming-Liang

Last Goodbye

Western com zombis

A Renata Miloni enviou-me Areia nos Dentes, de Antônio Xerxenesky, um livro que, pelas influências do autor (Thomas Pynchon, Cormac McCarthy, Sergio Leone, George Romero ou Clint Eastwood), promete. Enquanto não termino a leitura, aqui fica um excerto:

Ele sabia que naquela terra, naqueles tempos, o que importava era o que os olhos diziam. Palavras não tinham significado para as pessoas. O relevante estava na curvatura da sobrancelha, na tensão dos músculos da face, nas rugas que se formavam na testa. Na paisagem do rosto. Cada rosto era uma montanha
ou uma floresta
ou uma planície
ou um litoral
ou uma costa
ou um cânion
ou um deserto
como o que cercava Mavrak.

Bus Stop (1956), Joshua Logan

Léxico político 7

Os lambe-botistas adoram fazer-se passar por vítimas e, por conseguinte, sempre que se levantam suspeitas contra eles, falam de «cabalas» e de «espionagem política». Num «Estado de Direito» recheado de «optimismo» e de desenvolvimento económico superior a quase todos os países do mundo, não há corrupção e as pessoas vivem felizes com bons carros, bons ordenados, boas casas, bons hospitais, boas escolas, bons professores, bons governantes, bons tudo.

Léxico político 6

Os lambe-botistas gostam muito do porreirismo, mas não apreciam nada «inverdades insultivas» num «Estado de Direito».

Elizabeth Taylor

Subitamente, no Verão passado, vi-te e corei muito, muito, muito, não sabia como meter conversa contigo, parecias-me muito superior a tudo. Eu, no meio de tantos homens, mirone babado, não podia fazer mais do que olhar à distância e guardar para dentro uma voz que tinha força para derrubar árvores numa floresta.

Quotidiano

KELVIN : I work in the city now. After work I wander and lose myself. I am silent and attentive. I follow the current. I make a conscious effort to smile, nod, stand, and perform the millions of gestures that constitute life on Earth.


- George Clooney, Solaris

Da moderação

Se quiseres beber muita água, escava um poço muito fundo. Mas não escaves um poço tão fundo que não consigas sair de dentro dele.

Suddenly, Last Summer (1959), Joseph L. Mankiewicz

A Luz Fraterna, António Osório

Já está disponível, no Orgia Literária, o meu texto sobre o mais recente livro de António Osório.

Passar o testemunho

A menina finaliza a pintura das unhas no transporte público para chegar perfeita às aulas. Daqui a uns dias, terá filhos, netos, varizes e um caixão docemente envernizado. Também um dia foste o menino que sorria para a mamã e vê como tudo desapareceu.

Banco de autocarro

O que aconteceria se esmurrasses o sujeito que te grita ao ouvido? Um tipo sem dois dentes, uma mão dorida, as velhas histéricas. Fica quieto, engole a pressão, pensa em atum enlatado.

Hallucinations

I saw you walking
Only yesterday
When I ran to catch you
You disappeared
And the street was gray

Léxico político 5

Os lambe-botistas acham refinado acusar os bota-abaixistas de «negativismo». Os lambe-botistas sabem que o povo gosta de «tocar para a frente».

Witold Marian Gombrowicz (1904-1969)

Da força 3

O urso fechado no aquário parece-te impotente, mas lembra-te destas palavras: força concentrada.

Da força 2

O urso polar é um bicho muito forte. Mas experimenta fechá-lo dentro de um aquário de jardim zoológico. No lugar do urso, verás um belo peixe branco.

Da força

Consideras-te muito forte mas, no panorama actual, não é da força que precisas.

Da amizade

Poderiam passar centenas de anos que continuarias a dizer-lhe o mesmo «olá» do baloiço, do liceu, do secundário, da licenciatura. A cara dele será sempre associada a berlindes. Na hora da morte estarão presentes os berlindes, as uvas roubadas, as anedotas parvas, a felicidade genuína, e saberás que tudo terá acabado.

Cumpre a tua obrigação

Embora a urina lhe invadisse as cuecas, as pernas e as calças, o soldado não deixou de balear o inimigo.

The Million Dollar Hotel (2000), Wim Wenders

Vencedores e vencidos

Se estiveres no lote dos vencedores por acaso, ou seja, se fores um vencido a quem um vencedor decidiu ajudar, trazendo-o para o grupo dos vencedores, não manifestes publicamente o teu apoio aos vencidos. Os vencedores irritam-se com pouco.

Disposição

The Left Handed Gun (1958), Arthur Penn

Burla

Não confies num vendedor que te apareça à frente com uma nódoa castanha na camisa.

Léxico político 4

Dentro dos lambe-botistas, existem aqueles que se fingem de bota-abaixistas para poderem agradar a outros lambe-botistas («Somos todos muito pessimistas e engraxadores, não somos?»).

Bicho-gato

O bicho emprestou um livro a um bicho-gato, sem desconfiar que esta espécie de bicho lê com os dentes.

Solidão libertadora

Deus seja louvado por esta solidão que me libertou da pressão do olhar, da solicitação do corpo, da necessidade da palavra e da mentira.

- Virginia Woolf, As Ondas

Das danças

Ela disse-me que o filho eunuco já dançava em discotecas e que levava amigos a casa. Eu perguntei-lhe se era bom ter um filho eunuco que dançava em discotecas e que levava amigos a casa. Ela disse que sim, que era sinal de amadurecimento. Eu também disse que sim, mas apenas porque não me apetecia dizer mais nada (e fui para casa a pensar que, para haver gente que me fala dos filhos, devo ter cara de adulto consciente).

Léxico político 3

Quando alguém tenta desmascará-los, os lambe-botistas dizem-se vítimas de «campanhas negras».

The Outsiders (1983),Francis Ford Coppola

Doubt (2008), John Patrick Shanley

A tua partida

Segurei-te na mão. Em seguida partiste. A descida para a estação do metro foi como uma descida aos infernos. Estávamos separados, afastados por todos estes rostos e o som vazio do vento que soprava nos grandes rochedos desertos. Sentei-me no meu quarto, olhando fixamente em frente. Às cinco da tarde soube que me eras infiel. Peguei no telefone e o ressoar da sua estúpida campainha no teu quarto vazio dilacerou-me o coração.

- Virginia Woolf, As ondas

All that is living can be hurt, And that's the end of innocence

Fazer crescer o que não presta

Todos os bichinhos pequenos parecem bonitos e carentes mas, para teu próprio bem, não alimentes o monstro.

Hunger (2008), Steve McQueen

Esperar

Mas como posso esperar não sabendo por que espero?

Eduardo, personagem de Cocktail Party, de T.S. Eliot, pergunta bem, mas, na maior parte das vezes, quem espera não sabe as razões que o levam a esperar acontecimentos ou pessoas que não conhecem. É por isso que considero que, quando a pessoa que espera se põe a pensar nisso, fica com a mente quase tão confusa e caótica quanto a realidade caótica que não percebe.

Vigilante

Tens a possibilidade de enfiar subtilmente a chave na fechadura e entrar dentro de casa sem que ninguém dê por isso, no entanto, se quando entrares no quarto vires algo que não seja do teu agrado, não digas que não te disseram isto: às vezes, é melhor não saber.

The Conversation (1974), Francis Ford Coppola

Do interesse

- Nunca mais disseste nada.

- Não gosto de andar atrás das pessoas.

- Preferes que andem atrás de ti com uma latinha de graxa e frases do género «Tão bom, belo e brilhante que o senhor é».

- As pessoas não são assim tão interesseiras.

Léxico político 2

Se os interesses não se sobrepuserem, os lambe-botistas dão-se bem com os lambe-botistas

Velhice quer descanso

Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados, acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, impressões e idéias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso. Bastam já as cartas que escrevo em resposta e outras mais, e ainda há poucos dias um trabalho que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros, -felizmente acabado.

- Machado de Assis, Memorial de Aires

Das quedas

Não salves quem quer mesmo cair.

Aniversário

O revólver na boca, o dedo no gatilho, os olhos fechados, pede um desejo.

Where I end and you begin

Aqui entre nós: desiste, desiste, pára tudo, não vales nada, o que querias era um sonho e os sonhos são só coisas distantes, tipo as nuvens, olhas mas não tocas, deixa tudo, a vizinha velha, olha para ela, tão velha, não lhe desejes o habitual bom-dia, emprega-lhe antes um valente pontapé no traseiro, atira-a pela escada, aperta-lhe o pescoço, nem precisas de machados, rouba-lhe o ouro e foge, foge, foge, desaparece, Raskolnikov, que ninguém te vê, vai, mexe-te.

Zelig (1983), Woody Allen

Das promessas

A coisa promete sempre muito mas, acredita, não vale a pena.

Habituado a pesadelos

Sempre que tinha bons sonhos sabia que não estava acordado.

Da pena

Não tenhas demasiada pena de ti próprio. Cruzar os braços poucas vezes é solução.

Expectativa

Para ele, toda a expectativa acabava em desilusão e, por isso, nem valia a pena tentar.

Margot at the Wedding (2007), Noah Baumbach

Persepolis (2007), Vincent Paronnaud e Marjane Satrapi